佔位again
2024年10月31日
Look Back
今年上映了好幾部有一些感興趣的電影,除了時間無法配合,可能更大部分是我不太有動力非得趕到電影院看。當得知《驀然回首》正式在這裡上映,就立刻安排時間。從未有過那麼強烈想買票進影院看電影的念頭,今年最想飛奔到影院看的只有這一部沒有之一。
沒有忘記也是在今年從社媒得知,這部作品剛釋出改編動畫電影的首個預告片。先是被題材吸引,而後去看了一遍原漫畫解說,光是看影片解說就讓我非常震驚。無論是配樂、故事呈現還是有共鳴的價值觀,我開始期待這部改編電影。這是我無論如何都要進場看的原因,儘管只有一家小影院上映,場次時間不多也很冷門要特別請假看電影。
雖然沒有看過完整漫畫,也已經提前大概知道故事的走向,我仍滿懷期待走進藤本樹描繪的世界。電影開頭以宏觀的視角愈加縮進直到停留在藤野畫圖的背影,我在藤野日夜窩在書桌畫漫畫的背影,看見了對創作的執著。興許我從小到現在一直都有抱持對畫畫的執著,電影在這裡才開始播放五分鐘而已,我已感到鼻酸泛淚。藤野每一期在學校刊登的漫畫被同學們稱讚會心飄飄,到後來出現競爭對手後,想超越對方而瘋狂練習畫圖。大量日夜四季更迭的畫面濃縮在這個小小的背影,以具象的形式很細膩地描寫這種不想輸的心情。又是一幕被觸動的點,喜歡畫畫很多時候不一定有多麼高尚的理由,就只是想被別人認可,想得到稱讚,有一件自己能做得比別人棒的事,就是那麼真實與膚淺但又期許獲得這些肯定來推動自己繼續創作。因為比身邊的人擅長畫畫,我從極度自卑和微弱的存在感,一點一點得到認可和鼓勵,才逐漸理解自己的形狀和價值。光是認同自己的價值就用了整個青春。
電影沒有太多對白,更多是以動作和特殊運鏡推進故事。有好几幕名場面無論看多少次都有深刻的觸動讓我忍不住又感動一波。京本是不擅長與人交流的人,於是常年躲在房間畫圖,而藤野的出現才讓她想嘗試走出房間。藤野開心地拉著京本的手穿過繁忙的街道,京本露出了幸福的樣子,就此成為雋永的一幕。牽手的特寫是我最喜歡的一個畫面,象征著信賴與羈絆。我一直嚮往這種不需太多言語傳達的動作,卻又恐懼如果我伸了出手,對面的人沒想牽起。
電影配樂是由音樂創作人Haruka Nakamura負責,製作組找來的竟是我近年非常喜歡的音樂創作人啊!電影配樂的曲風與他平時製作的音樂不大一樣,為電影編曲的旋律感甚強,而平時寫的音樂更多是侘寂風的寂靜和樸實。在日本上映之後就把配樂聽了很多遍,那時聽的只是他的音樂,看過電影後聽的音樂是與故事連接產生深度的共鳴。原本期待在影院最大的享受就是要聽很棒的音響系統配上一首首熟悉的音樂,但這次讓我失望的是高音頻的頻率竟比我家的普通音箱還弱,音樂破音真尷尬。
尾聲有一幕劇情,儘管沒人提起,這裡可能也沒什麼人知道那是代表什麼。但心底是知道那幕畫面是影射著當年動漫界的悲報大事件,選用的對白幾乎和當年一樣,讓人窒息的恨意。藤本樹寫下了另一個平行世界,有人全力阻止了悲劇發生,我無法再忍著眼淚。真的好希望平行世界的他們也依然好好的。五年過去了,我到現在依然無處訴說這些難過。
短短一個小時的電影,有人覺得有趣而笑出來,有人覺得無趣而打瞌睡,我竟是不斷地一直擦淚。並沒有驚心動魄的節奏,也沒有爆破刺激畫面,只有很純粹地在講述著【你是為了什麼而畫畫?你又是為了什麼繼續畫畫?】這個核心。論原作畫,運鏡,鋪排,配樂都是那麼地優秀和誠意,年度最棒的改編動畫電影。希望我不忘記為了什麼而畫畫和Don't look back in anger.
2024年9月30日
Summer Cozy
前些日子的公假去了一趟大的養牛場參觀。作為在城市長大的人,著實沒見過一大群奶牛在草原移動和歇息的景象,更別說近距離感受到多只牛的氣息,眼睛骨碌碌的牛似有靈性。若說狗的眼神是透著機敏和純真,那牛的就是樸實而平靜。
我不常特意去留意人的眼睛,人的雙眼是一扇可以通往深沉意識的門,注視對方的同時也會被視為邀請對方解讀自己的想法和產生連接。我不排斥眼神接觸,是可以好好看著對方的雙眼說話,其實更嚮往的是可以透過眼神產生一種無法言語的默契,但也只適用於重要的人。在那段需要戴著口罩的時期,只能依靠閱讀別人的眼神來理解對話內容,而我很常在無意識地看人事物時都帶有審視意味,以致我這個人看起來就像心情很不好。
然而,在人海中尋人霎那確定的眼神;在遠處一瞥而過向前走後又疑惑後退回來確認的眼神;與別人談話時產生疑惑再與我對視的眼神;看見熟人立刻害羞的眼神;離別時的遠遠回頭與恰好抬頭回望的我同一時刻對視的眼神。所有被細微捕捉到的瞬間無一不讓我感到深深著迷和記憶。我也確實很吃這種不加修飾毫無防備流露出來的神情。於是就得出了這句。
一眼就看見整個夏天。
我第一次看到不曾從其他人那裡見過的眼神,有些激動像發現寶物一樣。那雙眼看起來是孤獨又深不見底的水潭,透出像是不斷尋找某些解答的渴望。我止不住想靠近,在第一眼的瞬間,我便感知可以相信這雙眼睛。
當然只靠眼神是不足夠建立深厚的關係,只能屬於滿足第一個條件。在這方面我有一點作弊,對我來說這並不是從陌生人階段產生的第一印象,而是基於多年認識所得出的感覺。也許最貼近這個答案的是第一次見到我的那個人,才是真正達成從陌生人開始建立關係的條件。我並不知道這個人當時對我產生怎樣的觀感,但我知道的是對這個人來說,在這之前我僅僅只是一個名字印象存在的陌生人。
雜談。
後來我才意識到,原來我一點都不了解所有朋友的喜好,即便認識多年卻不知道朋友們喜歡吃什麼,有什麼日常的習慣,對三觀的看法之類。然而唯獨這個人,有點神奇與我提及了這些細碎的日常,興許剛好和我的日常喜好相近於是我輕易記住了。並沒有刻意堆砌,只是不經意地隨著水的流動,無人知道會流向哪裡。但也足夠讓我意識到這個情形差異,以及我的性格內斂確實之前也無意分享日常喜好所致。
2024年8月31日
Liberté
巴黎奧運落幕不久,殘奧會也拉開帷幕進行中了,我才有時間開始回味這一屆奧運會的策劃和概念。
我好喜歡這屆設計的開幕式充滿異國熱情,有太多的細節可以描述,其中有一個主題我覺得非常震撼和喜歡。儘管我之前沒有非常了解這個國家的歷史和文化進程,但也能夠很容易隨著漫長的塞納河,緩緩流向巴黎的各個角落,由蒙面人(致敬刺客教條)的引領聽聽他們想向全世界呈現的故事。
時差六個小時的關係,開幕閉幕和有很多賽事都無法實時跟上,只有下午和晚上才接上當地的時間。巧合的是,我在開幕第一天完成了工作室的封面後,無縫接軌突然接到新委託,依然讓我雀躍不已,但隨之意識到我可能無法專心看賽事直到閉幕,內心無法言語的掙扎開始蔓延。再多一個巧合我也不確定是不是一種注定,因為委託的內容竟和巴黎有關聯。這下我的心情在當時又高昂得直奔上天空,但無論什麼情況都會滿懷感激接下委託和開始做事前功課。
時間就擺在那裡,在委託工作和觀看賽事之間做取捨於我是非常掙扎的決定。我也只有如奧運那麼盛大的賽季才能看到各種運動的直播和挑戰。對奧運著迷的程度,是年輕時可以為了看開幕而凌晨爬起來開電視,是除了有本國隊的比賽也會全天候守著看其他運動項目。於是我的做法是一邊看一邊畫,進度的速度直接變成花兩倍時間。
只要有人看奧運是免不了會有輿論,卻一屆比一屆愚蠢和不知所謂。倒不如說不僅是奧運,平時各種零零碎碎莫名其妙爆發的言論看得讓人搖頭。這屆奧運有太多話題,只提熟悉的大馬隊的話,平時沒太關注新聞很慶幸自己是單純看比賽的心情為羽球員打氣,卻不明白為何羽球員在場上有些愁容,羽球落地勝利的那刻,平靜地下場更顯突兀。後來才明白羽球員在很久之前到現在從未停止遭受大家的質疑和批評,但這屆銅牌得獎後從質疑聲浪倒戈變讚揚,一如上一屆得獎後是如何開始被媒體帶歪過度盛讚到批評,彷彿被操控一樣真是可怕。
我一直都不大熟悉這個國家的地標景點,但我總還是會唱“塞納河畔 左岸的咖啡”作為我對浪漫巴黎的記憶點。由於委託內容有提及巴黎,我幾乎把相關的有名景點走了一遍,先對那邊的人文景色有初步的想像和距離概念,最後確定了場景是在盧浮宮附近。也許你可以想像在擬草圖階段開始我就在盧浮宮廣場的裡裡外外點擊走了不下一百遍,甚至圍著廣場外走了一圈。每天都會去一趟對照建築物,連同那裡的交通路線和進入的方向也有幾分觀察成果。畫圖很常會需要參考一些場景或細節而去做功課,甚至會因為看到有趣的知識而學到超出畫圖所需的範疇,成為自己的見識。這趟異國的虛擬考察所得到的知識都是以前學畫圖想不到的收穫,上次研究潛水也是如此。
這次的構圖和上色模式不是平時習慣的舒適圈,雖然知道只要有好好做功課,還是有能力畫出這種難度的背景。這種有層次的場景也是我想開始鑽研的類型,想從平時的小插圖擴大至更大的世界觀。但委託期間除了興奮,也夾雜著濃烈的焦慮感直到期限的最後一天,萬一我把圖畫崩了無法交圖的想法揮之不去。最後成功交圖如釋重負,倦怠感與失調隨之而來,當然不完全是來自委託的壓力,只是恰好那個時期突然有好幾樣家政大難題襲擊過來,難題不是最難,溝通和協調才是。都是奧運期間。
這次我有信心印刷出來的成品應該是不錯的。
2024年7月30日
Latte
Sometimes you meet people who change you for the better. These people are called baristas. -Dritan Alsela
我遇見了熱愛咖啡的人,他們都在不同的程度上啟發我,透過他們的信念帶我看見不一樣的風景。假設我一直沒有刷到摩卡壺的視頻,便不會開啟對咖啡的好奇從而有機會學習手沖咖啡,甚至產生一條分歧出來的故事線。
變好的定義到底是什麼?我並沒有想成為一位好人的偉大理想,僅僅是想在漫漫的無聊日常裡,在一些機遇來臨的促使下,把散落在各個街角的熱忱碎片,去一片一片撿起來,完整自己。我早已不在意自己是不是他人眼中的好人。
無論如何我都要把這個記憶寫下來,也許我將會漸漸忘了這個心情,但文字不會忘記。我偶爾會提及想去報名咖啡拉花課程,會對拉花非常感興趣主要是它可以品嚐咖啡之餘,也能滿足從實踐獲得成就感的靈魂,是一種味覺與視覺結合的藝術品。非常喜歡這種消耗型的藝術,只是一直受限於自己的困擾上,始終難以實現這個目標。這個想法沉澱了多年,最近才出現轉折。
在開始學習手沖咖啡不久,也一邊搜索閱讀關於咖啡的資訊。突然閃過一個念頭,製作拉花奶泡除了使用大型咖啡機的蒸汽噴嘴,市面上有沒有可能可以單獨購買一個牛奶打泡器。雖然咖啡還不行,但我可以換成巧克力拉花自己練習一樣的原理,我竟然現在才想到這個替代方式。在我出現這個念頭的同時,剛好第一次刷到少年使用我想買的牛奶打泡器做卡布其諾,對之前從來沒看過也沒提過這個產品的我來說真是神奇的巧合,馬上詢問使用心得。又因為就算不選名牌的用具也是價錢貼地,很快就下單幾個最重要的用具:打泡器,牛奶鋼杯和後來追加的溫度計。
準備好材料和用具後等到空閒的早晨來第一次練習,那日才得知少年不約而同也準備了自己的拉花工具,久違地想做拉花咖啡。我有時會意識到這個世界上和你同步做同一件事比如同一秒張嘴吃飯,同一秒大小號的人多不勝數。可是當朋友比例越小,這種可以得知與認識的人同一時間在不同地方準備做同樣的事是微乎其微,更何況是拉花這種小眾愛好。可想而知我是有些激動,我們默契地準備做同一件很重要的事。我使用的打泡工具和少年不一樣,都是一樣可以做出拉花的效果,但要練習拉花,得先掌握打出漂亮的奶泡才行。結果是少年做的拉花比較成功,我第一次做當然還需要再磨練打泡技術和經驗。
我們在不同的地方,喝著自己做的咖啡拉花或厚奶泡巧克力,在那天陽光明媚的早上。
2024年6月30日
Caffeine
這是我之前一直沒辦法打開的興趣。
我是喜歡喝奶茶和奶咖的人,是可以接受咖啡因的體質。後來某些原因導致近年開始變成咖啡因不耐受的體質,被迫遠離所有的咖啡茶飲。偶爾的嘴饞或誤點飲料,事後都無可避免一陣強烈的難受。
偶然一次刷到泡摩卡壺的過程嘖嘖稱奇,它的原理足以提起我的好奇心。想起了公司同事似乎也有類似的東西,決定在公司偷偷去瞄幾眼。一來一回的偷看幾乎可以確定是同一個東西,想親眼看看泡咖啡的過程,但總是錯過同事使用的時機,又過去了一段日子。某日經過恰巧看見同事正在準備用具,心想這次是適合的時機吧?就算共為同事那麼多年,內向所致也很少和同事們互動聊天。我把排練很多次的問題整理一遍,有些僵硬地開啟了話題:這是摩卡壺嗎?
感到意外的是,對方非常樂意分享知識並讓我欣賞摩卡壺萃取的過程,看著咖啡液從下往上如噴泉一樣湧出來,能夠想到這個原理來萃取咖啡的人真厲害。不料,同事也順便倒了一些黑咖啡邀請我試喝。我沒有拒絕好意,順口的風味讓我震驚,同事大讚咖啡豆新鮮。本該預料身體只要攝取到咖啡因就會觸發咖啡因不耐受,但這一試卻讓我獲得不一樣的思考論點,因這次的反應有些平靜。於是我開始了一系列研究咖啡因與咖啡豆產地關係的實驗。
那一天之後,同事偶爾買了不同的豆子泡咖啡也讓我品嚐,開始談起了一些咖啡話題。又因可能看到我對摩卡壺很有興趣,在上班時間也不吝嗇手把手教我怎麼使用摩卡壺和訣竅。親自下手練習了幾次逐漸拿捏萃取的時機,是屬於可控性很少但變數很多的萃取工具。後來再教了我使用另一種濾杯手沖咖啡壺,我可以把這個形容為可玩性極高,不同的技術和分量萃取到的風味非常微妙且多變化,非常好玩。同事吩咐說儘管借工具去玩,順便幫忙消耗咖啡豆。我覺得感激,雖然學到了怎麼使用,但以我目前的情況還是無法經常喝咖啡,投資咖啡用具大概也沒辦法經常使用,至少現在先多讓身體習慣咖啡因。每當聽著手轉磨豆器轉動的聲音時覺得很有儀式感,就像在說:我正在準備做一件很重要的事情。當咖啡豆磨碎後,咖啡香很快就把辦公室包圍,彷彿去到了咖啡館。泡咖啡的時候幾乎摒除雜念,循著自己的節奏慢慢地秤豆磨豆,清洗咖啡用具,看著咖啡液萃取,這一系列動作也是一段平靜的自我對話過程。盡可能在半個小時內完成,帶著咖啡回到崗位。偶爾會期待這樣平靜的一段時間,浪費上班時間。
泡出來的純黑咖啡好喝嗎?當然是顛覆了黑咖啡一定就是苦澀的印象,才明白豆子不新鮮也是導致苦澀難喝的原因之一。但一個不曾深入品嚐過咖啡的菜鳥可以給出什麼反饋呢,只能說先多品嚐建立起資料庫,記住好喝的風味。
待續。
2024年5月25日
B612
我最近才冒出這樣的想法,如果有個認識很久的重要之人,現在突然出現與這人一模一樣的人。除了外表一樣,其餘的三觀或是性格是完全不一樣的人,也可能看起來是更好的人。他們是一樣的人嗎?
有些無聊的想法,卻讓我設想了很多假設。我相信吸引力法則是有一定的影響力才能相遇,然而能夠相識並不一定能夠持續維持關係。我認識的人其實也沒有很少,可是大部分的人只停留在相識的階段。有一種說法是,越能夠友好與每個人相處的人,其實也沒有真正讓誰親近過。我沒有讓大部分人停留在我這裡,也不在乎他們怎樣生活,更沒有讓他們在我的日常留下痕跡。只有足夠長的時間深度交流,才能逐漸變成重要。前提是如果彼此同樣願意這麼做。
之所以能夠留到最後成為重要的人,必定有著吸引你的靈魂特質和共同創造的記憶,是在其他人身上沒有的。回到開始的問題,假設那是外表一樣但靈魂是另一個的人,又可能那會是更完美的靈魂。再多一个假設,若出現一個外表不一樣但擁有一樣靈魂的人,這個人或更好看,可是和你卻沒有任何共同的記憶。但在我眼中,這是完全不一樣的人,甚至和其他人一樣並不那麼特別。雖然這主要是探討人的本質是什麼,但這次思考的是另一個層面的東西。舉個例子就是,如果有人說自己不值得被愛,去愛其他人或許更好,去和其他人創造記憶會比較快樂。我想我會說,你是你,是你就好。
「真正重要的東西,眼睛是看不見的。」
這才聯想到《小王子》的狐狸早已揭示了這些概念。這個世界有千千萬萬只的狐狸,為什麼被馴養了就會變得特別,換另一隻狐狸就不行。所謂的馴養就是我願意讓這個人和我有所聯繫,對方也願意成為這個獨一無二的人。在我的觀感裡,小王子、狐狸和玫瑰之間扮演著人際關係中的三種角色,小王子如同過客不帶過多情感路過每個人的生活,狐狸是主動建立關係的一方,玫瑰是被動的一方。
雜談。
自中學畢業與那班人分道揚鑣,我逐一抽離那些無法融入的圈子。我在以前就意識到自己是個害怕失去重要人事物的人,不論是被拋離或是其他因素失去,都會讓我覺得放在心裡的人越多,這種潛在的恐懼就越大。後來,我一點一點允許這些無常,允許在心裡固定放幾個位子,好好守著這些人,變動的只有一次增加了位子,和一個永遠空著的 。
有時覺得戲劇性,多年前使了勁用各種方式想和一個人交流的時候,是最不如意的時候。然而直到沒有再去在意這段關係後,主動的身份對調了,有點感歎。我發現很多人會對人際關係感到困擾,對我而言雖然還是很內向,但近年已經沒有以前那麼困擾。可能我根本沒多少很在乎的人,然而在乎的人都對我很好,一直讓我感到很安心。倒是有一段在乎的關係,有一種即便過去應對習得了一百種如何相處的公式,卻沒有一種是可以套用在這段關係中,就像探索宇宙一樣充滿未知和變數,真是太讓人興奮的一本書。在大家眼中可能我真的很忙,實際上是忙一點點,接著又想這些亂七八糟的東西。
2024年4月24日
Danny Boy
一个人对小孩子说过的话到底能记多久。我永远都不会忘记小时候每天沉迷在画画世界时,立志想成为一名画家却得到一句画画不能当饭吃。我的骨子里对这句话产生的叛逆,没有使我停止继续画画。说实在它并没有影响到我,退到远处再看这个情景,只是一个失败的日常对话。
如果我达成了梦想,更多是家里还有另一个人没有把我的梦想当笑话。中学画画考试前会先得到一张题目纸回去准备画具,又因为国语学得很烂,每次都很难理解那些画纲,他每次都能用心解释和教我更好的画画技巧,事实上他并不是画手,不过那些技巧却很有用。我喜欢画画这个部分一直都有这一个人看在眼里,毕业后每过一段时间就会问他,其实我有没有需要去上一门线上或者实体插画课。他每次都会给我一个引用式的回答让我去思考,而我确实还可以再靠自己努力一下,这一下就十二年了。理应有钱的话,花一点钱去买大师的经验就有机会更快达成梦想。但我没有,始终用着最低的成本慢慢领悟,带着当年连两百块也要拼拼凑凑才买到的电绘板,绕了很远的路去看花,睡觉,有精神的时候才画画,是个不入流的创作者。电绘板来到今年也用到第十年,在十年前两百块可以支撑全家吃一个星期的时期,我不断向他解释为何想要买电绘板,直到现在也没有停止画画便是最好的回答。
多年在几间出版社之间征稿时重复投稿重复被筛掉。我陷入了一种我的发挥还不稳定,图也不是出版社想要的风格。但下班后的疲惫总是令我只想放空做简单的设计任务,等到能够全心专注创作新作品时,也变成了年度更新的循环。上个月有一些时间忙里偷闲,想试着开始一日练一张小图,画到第三天看见构图不错直接提高完整度和新尝试,于是今年才难得有一次新作品,但之后又断了练图。最近突然接到了内页插画委托,是第一次正式接到了来自出版社的委托。接到消息的手不断颤抖,是我曾经投稿过很多次和最想合作的出版社,而我发现出版社决定给我委托的最大契机,是看见了最新的那张练习图。回想几个月前,我看着最新的投稿表格发愁,忍不住和友人信息叹气,犹豫是否还要再投稿。当下其实很无力,我好想再投稿,但不够努力的人没什么竞争的底气再去试。
放弃的话,比赛就结束了。
友人捎来了这句名言,如同当头棒喝。我真的还不想放弃,我怎么会出现放弃的念头呢,我又再次按下了提交投稿。我庆幸那时有找友人聊并及时敲醒我(没有害我),于是才能有接下来的机会。当时看到委托消息不稍几分钟,最先反应过来的是立刻信息了友人,止不住想分享我的激动,因为牛哥就是从认识开始一直看着我进步(跌跌撞撞)的见证人。委托出乎意料很顺利完成了,我觉得这个时机来得很刚好,因为我知道这是几年前技术不成熟的我难以完成的挑战。
也许当我看到实体书时,除了想谢谢很多友人一直的支持,我最想说的话会是,阿爸我得咗啦。
2024年3月31日
Romance de Amour
当红色球鞋拨下第一个音符,接下来如同接上了记忆轨道,与这首曲子同步了。
最近有两次不经意听到以前听过的歌,想了很多东西。我仍然觉得音乐是一种很神奇的语言,不但无国界和界限,也跨越时代共同交流。虽然我不是来自什么音乐世家,却是成长在充满各种音乐熏陶的环境里,像海绵一样接收不同的音乐类型。我很常会跟老爸聊音乐,而且他只要不是在看戏,家里的背景声音一直都会有音乐,也许今天是谁的西洋老歌,明天就换巴洛克古典专辑。当我在占用音响准备看戏,却又太长时间没任何动静时,他总会提醒我:开一点声音来。他从房间到厨房都会备放着或大或小的音响喇叭,我渐渐明白在厨房备菜洗碗的时候,没有音乐在耳边的时间变得干枯。
大部分的歌曲已刻印在记忆,流动在血液里。虽然未必知道那些音乐的曲名,但总能在记忆库里挖出听过的歌曲。有一首曲子我不知道怎么弹,但不会忘记怎么哼。那日,红色球鞋练习了某一首经典曲子,听到一颗接一颗清脆的音符缓缓弹奏时,我满是讶异,这是我不曾预想过会出现的曲子。曲毕后,我特别感动再次听见有人弹起这首歌,但没敢告诉她的是我当下用着什么表情听完。那是老爸以前每次拿起吉他,就会随手弹起的一首曲子,也会经常在专辑里听见。不过他有多久没有主动去弹吉他了呢,我已经记不清多少年了。很多时候会感慨一个人年轻时的爱好,在柴米油盐的消磨,和奔波劳碌的压力下,渐渐不再拿起青春时的热血,就为了我这种还不懂长大后会成为怎样的人去奔波而放下的热忱,我觉得非常惋惜。至少我从中学一直梦想着,如果我们能够在余裕的日常里一起玩音乐,能够一起去听一场喜欢的音乐会,这趟人生该有多满足。
2024年2月29日
Yellow
那天适逢每个月固定的线上练琴日,我和红色球鞋各自抱着自己的吉他,一起畅谈了好多事。
自中学毕业后,我隐约察觉自己开始难以和很多同性朋友有更多的交流和亲密感,面对同性时会感到拘束,也疲于关注时下的流行只为了融入话题,又或者仅仅是懒惰社交,结果很多不熟的关系都有一层我难以走近的界线。异性的话倒是还好,因为是基于逻辑或称之为直线型的沟通方式,甚少会出现以情绪解决问题的情况,是相对爽快和容易理解的。
红色球鞋是我认识的友人中,属于直球交流的人,不需要去猜忌有什么言外之意,即使之前还未见过,也像认识很久一样,会默契守着对方的界限。认识了很多年从不过问私隐,直到近期才开始聊起我们各自的生活烦恼。
那一天,我们第一次聊了超应节的感情话题。这个话题,总觉得无论什么阶段去聊似乎会有不同的想法和经历沉淀下来,更坚定心中对爱情的概念。我直言对这些依旧没有经历,觉得自己之前遇见过的人似乎谁都可以,又似乎谁都不可以,总是不明白为何无法真正喜欢上任何人。因我没有心动到想进一步行动的想法,也没有出现确认过眼神这种强烈的命定感。
没有说完的是,在我满是糟透的日子里遇见了一个人,多年不解的疑问于那时找到了所有的答案。有时还是会怀疑命定感的真实性,于是我也想在没有波澜起伏的日子里,继续慢慢认识这个人。这个人如同一本藏在暗处角落的书,值得我去慢慢阅读和认识。
有一次有者提问:在你人生里最难忘的那个人是怎样的人?我的回答是,一眼就看见整个夏天。
2024年1月31日
One day
我有好几秒,忘了原来要吹蜡烛。
今年的生日也落在了平日,为了不重演去年生日上班遇到烂事,这次无论怎样都不想去上班。于是一个月之前就申请了假期,开始策划当天要去哪里玩。自从慢慢习惯开车后,我逐渐扩大能应付的路线和常带书独自去喜欢的地方待几个小时阅读。从每次心跳加速双手握紧驾驶盘去到目的地,到不抗拒开车也能稍微淡定驾驶,是个非常漫长的过程。当我长大后顿时明白生日不过是很平常的一天,实在没有必要去打扰谁来庆祝一番。往年请假总会有个人和我一起静静待在家,我每次都会说只要能买一块小蛋糕在家吃,就足够快乐。所以正日那天,我没有打扰任何人,而是第一次自己去了宠物餐厅,找猫猫狗狗陪我吃饭看书。店主有养了好几只猫狗任它们在餐厅里自由活动,其中有一只阿拉斯加犬非常瞩目,即便我以前就知道这是巨型的犬种,但亲眼看见还是会很激动想冲去抱紧,我真的好爱大狗狗。它就和其他小型狗一起在店里玩也和食客互动。专心吃饭的我也没什么和它们玩,其实主要是还没学会如何跟狗狗玩,大狗狗经过我身边时还莫名舔了一下我的手指。或许这大狗看我独自吃饭太孤独,很神奇地默默睡在我椅子旁边,当下心底觉得很暖。我没有对它说什么话,只是偶尔与大狗狗对视一起感受无声的对话。那一天孤独又享受一个人的时间,最后去买了小蛋糕才回家。
次日,是期待已久的活动和难得的第一次独自搭公交到城市探险,简称一日离家出走。以前一直不被允许的事,我要一次一次去打破这些情绪绑架。我已经记不清有多少年没再去过黄金三角区,当走出地铁站,第一个问题随之而来:我在哪里。当我正在看地图的时候,有位友族同胞前来向我问路,我无奈直言不熟悉这里。看了地图慢慢前往要去的目的地,我跟着其他人一起站在繁忙的马路前等待绿灯,无法相信我独自站在了城市中心,心情应该会是仅次于站在秋叶原中心那种程度的澎湃吧。绿灯亮起,熙熙攘攘的人群交肩而过。
阴凉的天气飘着细细的小雨,我走进了诚品书店。书店开了一段日子,人潮也褪去,我终于来了。书店平静的氛围与室外闹腾的街道形成强烈的对比,紧绷的身体渐渐放松下来。继上次出席了季风带分享会后,我和友人打趣说下次试试争取一下在诚品办活动。后来看见活动消息出来真的有兴奋,立马开始为这趟城市探险做功课。感谢这次也是托友人的福气,才能顺便去开箱逛诚品书店。(下一次试试争取...(被扁))感慨如果没有特别的理由独自出远门,也只能继续在原地妄想。诚品给我的感觉是介于茑屋和大众之间,有品位之余也不会有距离感,灯光是我喜欢的柔光色。这是我第四次出席友人的分享会,见到本尊到达书店后便开始做台前准备。当友人在旁边从背包拿出一份讲稿时,我突然产生记忆重叠的画面,瞬间回到第一次出席友人的分享会,并且还是第一次和友人线下见面的那一年。那时在分享会开始之前,友人从背包拿出准备的讲稿让我看,上面是密密麻麻笔记的重点。当年太稚嫩说不出什么鼓励的话,即便是现在,我还是一样没说出太多打气的话语。最后友人在台上实力发挥,那份没有出现在台上的讲稿仿佛已消化并融合在呼吸之间自然吐露出来,不愧是见过大场面的人。
分享会顺利结束后,顺便和一班友人一起聚餐聊天,这也是今年第一场聚会。虽然很少被邀请或参与聚会,但我很常会想,聚会吃什么都无所谓,只要是和相处舒服的人见面聊天,都会是非常棒的时刻。我很幸运有一班如此重要的人,正因为相聚不容易,于是每一次的见面都像进入梦幻的时刻。正当我认为这只是一场简单的聚会时,友人们在角落悄悄地点了蜡烛捧出小蛋糕,一边弹着吉他,一边来到我面前,犹如小说情节的画面真实发生在我眼前,可以说是爆炸惊喜又有吉他的浪漫。我这才想起自己前一天生日,但有一种错觉昨日就好像过去了好久。她们小心翼翼把小蛋糕放在我面前,但我有好几秒忘了要许愿和吹蜡烛。不是因为惊吓到忘记,也只是太久没有认真庆祝生日的仪式。这是我人生第一次有朋友为我惊喜准备生日仪式,也差不多快要掉眼泪了。很感激他们为了那一天默默计划和花心思准备了那么久,创造了永生不忘的一天吧。友人问我,不觉得奇怪前一天没有收到任何祝福吗。我还真的没有察觉到,因为就算没有人祝福也实在太正常了,但总有人真的记得整点祝福。那一天出门,还是会不舍得回家。回到家后一段思绪飘过,很开心年头就见完重要的人接下来可以不用出门了,但仔细想想今年好像还有人还没见到,这个要许愿吗,要许愿吧。
我想一直记得自己还是幸福的人。
订阅:
博文
(
Atom
)