2025年6月30日

一年裡面最喜歡夏天

一年裡面最喜歡的季節是夏天,這絕對是受到日漫的影響。如果真要我說夏天是什麼味道,那大概是愛爾蘭咖啡的味道。

這幾年開始多了很多舉辦咖啡市集的盛會,雖然我不太能喝咖啡,但也偶爾會去咖啡市集長個見識,若遇到喜歡的豆子也會買一點回去做手沖。稍早之前有時會問少年逛咖啡市集,當然時間太忙都沒成。這個月平民市集又再次辦了咖啡市集,少年終於難得有時間叫上我一起去看看。

我還沒去過地點在TRX外的平民市集,只好有勞少年在前方帶路。平民市集找到的這個固定地點還蠻好的,不僅在城市中心,也靠近地鐵站。從TRX出來後那裡拐左這裡拐右十分鐘就走到了,放心我沒有看著背影出神隨便走,真的記得路線。露天市集最怕遇到雨天,據說某人每次去這個地方的市集剛好都是下雨天,沒有一次是晴天。基於這方面的擔憂,雖然查了那天的天氣預測是陰天,還是妥妥備了傘。一路走去的天氣是陰天,一抵達市集,發現頭頂上是一片寬闊的天空,接著猛烈的太陽便突然狠狠地照在臉上,不是說逢來必會下雨嗎?我一來就打破魔咒了嗎?

下午的氣溫熱烘烘,不容易熱的我也烘得臉頰發熱。原想參加義式咖啡機體驗班,但一見體驗場地的人潮讓我覺得擁擠得可怕,學費也不便宜果斷打消念頭。市集每次都有很多特色咖啡,而我只能望著嗅咖啡香,這次不想冒險喝咖啡醉著回去。少年買了有興趣的愛爾蘭咖啡,不過這是沒有酒精的改版。一般只喝過黑咖啡或奶咖,真好奇這款咖啡是怎樣的味道呢?於是我提問了默默在喝的少年,但卻得到相當衝擊的答案。我依稀記得之前在某的小說讀過愛爾蘭咖啡的描寫,不過還沒查過傳說中真正的典故就是了。

和少年在休息區找到了空位坐下休息,我抬頭環視空無一物的頭頂上方,非常刺眼的午後陽光直直照著我們,只能瞇著眼睛。四周的鋼骨森林錯落有致,坐在當下會有一種夾縫中的一點城市版愜意。天空確實沒有下雨,但有人的額頭不斷在下雨,這份愜意真辛苦啊。不過選在露天休息有點傻,兩個都在傻,其實只要走回去商場就好。在烈日下一起吃冰真像經過一場夏日,這份記憶回想起來除了曬得瞇眼睛,還有一個小插曲。換作是誰都會臉紅心跳的時候卻硬生生使出了一臉平靜的我,自然到爆炸,恐怕這是我的超能力,我懷疑連對面的人也有這個超能力。當然是無大事發生,我果然很喜歡夏天。









2025年4月30日

貝多芬第七號

我總是會經常想著一個畫面,這個畫面不一定是叫願望,是一個幻想和老爸去歐洲交響發源地,在歷史悠久的音樂廳一起聽交響樂的畫面。我知道這幻想太過奢侈,但我希望可以先在本地兌現這個畫面,能這樣就很滿足了。

一向都有在留意本地國油管弦樂廳的演奏曲目,並希望在回歸正常日子後計劃去聽聽平時喜歡的曲目。直到稍早前突然得知有一期演奏會,將會演奏那首我聽了不下五十遍,並心心念念許願一定要拉著老爸去聽的交響曲目。我想,這時機來得真是不巧。我仍然沒有猶豫立刻訂下了幾張票,要在本地等到演奏這首曲目也許僅有一次機會去聽,下一次也不懂是什麼時候了,我不想再錯過。

那日,距離演奏會還有數個小時,但我早已失望推算到這又是一次趕進場的經歷。這几人穿著正裝在開場前最後十分鐘狼狽奔跑越過逛街的路人,跑向大廳尋找入口,簡直一點都不優雅,直接把幻想中優雅知性地步入席位的畫面砸個稀巴爛。在買票之前,去問了曾去過聽演奏會的友人選席位的建議,友人坐的席位稍貴但居中靠近,是挺不錯的視線點和聲響迴繞的點,也看得見燈光灑下來的聖光感。考量到不是只買一張票,綜合來算則選了比較能負擔的席位。

進入演奏廳後立刻感受到那股莊重感,隔絕了外面的紛擾。親身坐進去後發現座位規劃並不會因為便宜而失望,不如說二樓仿佛有上帝視角,可以從上方清楚看見台上每一位演奏者,以這個價位來說是相當滿意的。龐大的管風琴默默散發著金屬光澤並聳立直達天花板,然而這次並沒有曲目需要演奏這台樂器,希望下次等到巴赫的管風琴曲目。還未來得及仔細觀察各個包廂角落,樂團也已經調音完畢準備就緒。

指揮棒一抬起,各種樂器的聲音互相共振,飽滿的音色環繞在演奏廳內,再衝進我的耳膜與內心共振,形成每一個聲部的方向都能夠非常地清楚辨識。我深深被震撼,那是音響復刻不出來的聲音,至少是我家裡的音響都變得遜色了,完全呈現不出現場演奏的層次感。我多麼希望坐在我旁邊的人是老爸,我好想用激動的表情告訴他,人生果然要聽一次真正的演奏會。

幾首小品集中在上半場,我相當喜歡管弦樂版的李斯特《第二號匈牙利狂想曲》,這首原是鋼琴曲本來就十分玩味,改編後直接放大這些特性,以大鼓作為節拍的底蘊和銅管樂一起塑造了非常厚實的磅礴感,穿透無聊的靈魂。上半場演奏結束後有一段小休,這才來得及去一趟演奏廳外的洗手間,連洗手間也別有一番華麗的格調。慢悠悠回到席位,等待那一晚的壓軸場。

貝多芬第七號交響曲,自看了《交響情人夢》後就收進了古典歌單中反復聽。這首曾是我的睡前音樂,也和老爸一起用音響聽過很多不同指揮家的演奏版本,只為想聽到喜歡的版本聽了無數次。演奏廳燈光暗下,大家屏住呼吸,在樂器一聲響起後劃開了沉靜的空氣。樂章的起承轉合早已刻印在記憶裡,我閉起眼睛感受每一個聲部的方向,鼻子漸漸酸澀,筆墨已經難以形容那是什麼程度的震撼。啊,我終於聽到了現場演奏,真的會讓人感動和落淚,謝謝你。每當我去完成了一件Unfinished Business,從中解放自己一點點,原諒自己一點點,又更靠近你一些。









2025年3月31日

重新定義再出發吧

那天跟朋友們一起發現新書的時刻,也別有一番有趣。

自封面趕著完成交稿後,接下來的程序如合約稿費宣傳等等仿佛變成佛系隨緣,覺得幸好自己不是靠這個封面吃飯,才能穩穩不著急。原本沒有期待會在書展看見新書,發現當下有些不相信到底是怎麼一回事,確認封面上有自己的繪名後才正式告訴朋友這件事。紅色球鞋知道後悄悄買下了書,拿書出來給我簽名的那霎那我確實驚訝。那時我思考了很久要如何簽一本書,我還真沒試過簽書,畢竟我不是寫作出書,而且通常是讓作者簽書。如果是簽牛作者的封面作品,我會非常開心簽個小小的名並推薦,因為我讀過確認好讀也不是一個坑。至於這本新封面的作品,我沒有讀過全部,即便只讀了試讀版誠實而言並不好讀,所以我對這個作品沒有特別的共鳴,也沒考慮推薦誰去買。我目前的期望是只要路過願意看看就足夠了。於是我希望紅色球鞋讀完後可以反駁我對作品的印象。

當這個封面完成後,在狀態很疲憊的情形下無縫接軌開始新的私人委託。雖然委託人給予了非常多的時間和自由慢慢討論,但我仍然無法從中消除那種無力,倦怠感持續滾動到現在。在這段很漫長的私人委託期間我重新回想,能跟出版社合作是我夢寐以求的機遇啊,為什麼這麼難得的機會反而幾乎把我的熱忱燃燒。話說在前頭,目前單憑我的技術和資歷其實仍難以獲得機會,加上我對封面的追求永遠都在前面。我能夠獲得機會是來自一份被眷顧的友情,我不會忘記這份推薦的心意。我從中真正體會到與不同出版社合作的挑戰,看見更大的世界,和渺小的自己。

於是一件事歸一件事,因為合作方式與我的想象有出入讓我不禁陷入困惑,不得不令我正視我到底是一個什麼角色。是創作者嗎?是堆砌工人嗎?是人工智慧的代勞嗎?我在這個循環中不停地轉,不停地消耗和自我懷疑。我不會在乎其他畫師在這出版社合作的過程是不是一樣的模式,我只在乎在這個逐漸被人工智慧替代的時代中,畫手在沒得讀作品僅憑提示詞和準備好的參考圖下作畫,對於出版社來說是一個怎樣的身份存在。(謎之音:照著畫就對了啦,要速度和進度,有溫度更好!)

我會重新定義繼續畫下去,我還有很多想法想畫圖。我也樂見與委託人长期合作并產生新的火花,工作室依舊是我的歸宿。















2025年2月28日

我們都是孤獨的星球

走了一段時間,我和少年坐在展區讀書會的沙包小休聊天。一起欣賞他最近的收集品,以及我悄悄拿出準備已久的東西贈予他。不需要驚訝的表情,只有在那一刻心流緩緩流動,魔幻的瞬間。

狐狸說:如果你说你在下午四点来,从三点钟开始,我就开始感觉很快乐,时间越临近,我就越来越感到快乐。 到了四点钟的时候,我就会坐立不安,我发现了幸福的价值,但是如果你随便什么时候来,我就不知道在什么时候准备好迎接你的心情了。

早在上次就從少年那裡聽說了小王子展將要開始,後來開放售票後我又膽粗粗邀請了少年一起組隊去體驗小王子展。比起臨時邀約,我更喜歡有大量的時間做心理準備。因為這是提早約好了,我就會有一個目標可以期待有一天出門玩。等待的這期間並沒有其他邀約,或者也沒想見誰,於是形成相隔幾個月再次出門見的人都是少年。日子越近會坐立不安是常有的,只是這次見面前幾天有些狀況突然陷入猶如海嘯翻騰,那種感覺又一次提醒著我的不正常。我擔憂當天會發作搞砸期待很久的行程,夾帶著一些焦慮去見這個人。在碰面點老遠就輕易找到少年,覺得還能夠見到這個人真好。當下我又發生同樣的蠢事,還是不重要。

由於小王子太熱門,我在第一次讀時盡可能不在大眾吹捧的影響下,慢慢開啟小王子的旅程,忠於自己也客觀明白了為什麼小王子可以成為經典。我會很喜歡小王子這個故事的最初原因,要追溯到第一次讀就被小王子說的“大人都喜歡數字”這句所震撼,而後再被一層一層的細節打動。當然,我喜歡小王子所投射的情感和少年感受的可能是不同的,所以解讀大概也會有所不同,就變得很有趣。為了避開人潮有更好的沉浸體驗,我們一致決定選了其中一天平日才去,看見展區內寥寥數人,我心裡狂喜選平日實在是太好了。雖然有提供精緻的線上地圖,不過場地路線規劃得不錯,也藉由光線的引導一步一步跟著小王子的旅途去探索,地圖反而沒什麼用到。展區實在沒什麼人,可以很隨心站到喜歡的角度拍照,想待多久都不會有被擠著走的困擾,也大大滿足少年順便練習拍攝。

於是我們都以很自在的移動速度慢慢走到每個展區。有很多可愛的小細節和互動體驗,去之前在社媒看到的狐狸模型覺得還行,在現場看到比我想象中巨大的狐狸驚艷得無法思考更多。工作人員解釋這個站點有照相打印的服務,我看了一眼樣品並沒有吸引我,少年更是沒有興趣。各自拍了狐狸模型後,我臨時萌起想和可愛的狐狸合照紀念,於是我下意識拜託站在旁邊的少年。家有喜歡攝影的老爸,因此我是長年被訓練膽量站在各種景點照相,如何擺姿勢也是一種習慣。看見捧起兩架手機一起拍照的少年認真抓角度,我也給予高度配合任他自由拍。當回去慢慢看成品時竟收穫驚喜,他在他的手機把狐狸和我的角度拍出了馴養的故事性。這是被什麼而耽誤的攝影師呢?

最後一站進入的全景沉浸式空間仿佛融入在宇宙中,遙望小王子的B612星球的動畫故事。偌大的空間剩下我們,沒有任何干擾也在這裡靜靜躺著待了比較久。我盡量在拍下畫面後,再次認真用眼睛看場景設計和細細去感受。小王子展整體設計和製作是精美的,重溫了故事才去體驗的感受更深刻。我看著少年全程很認真拍攝,始終沒敢問他有記得放下手機去感受嗎。在站點打卡後的明信片是可以寄出的,我臨時起意提議要不來個有趣的玩法,一起寫些內容互相寄給對方吧。最後有說服了少年,組隊一起體驗就是這樣的意義吧。我們都是活在獨立的小星球,孤獨地與之交織和交錯,核心仍有很多各自無法解決的混沌,我們還需要多少經歷才能看透自我的本質。這趟旅程會帶往彼此去哪裡,是漸行漸遠還是再次交織,皆是每次自我探索後的選擇。

自認識這個少年後,從不一樣的關係中看見我的自我投射,發現所謂的成長到底如何成為現在的我,去深入了解另一個人的同時也在挖掘自己的過去。有的人要花很長的時間才能站在那裡看回一些畫面,有的人的齒輪現在才開始轉動。像吃飯再正常不過的環節,到底花了多長時間才感受到和一個人一起吃飯是一件放鬆愉快的事情,和這個人就做到了。於是我確信這個少年有魔法。

當我到站走出擁擠的電車後,這次我有記得留在電車外等,決定默默在一旁遠處目送就好,他應該不會想到我還沒離開。視線穿過人滿為患的電車內,就算夾在裡面也一眼就找到的身影,明明裡面擠得不行卻只看見少年也看向了我,沒有言語的眼神交會,這瞬間足以讓我想繼續守護這個人。

寫完進入了三月,樹上小黃花漸漸開了,我仍在等待明信片。















2025年1月31日

過去一年有點忙

過去的一年,我開始接獲出版社的插圖委託,然而沒有一次委託是輕鬆完成。每當完成一項委託後,我都會檢討自己的能力依舊不夠成熟。若技術和心理建設成熟的話,也許我可以開始轉向全職為下一個方向。但截至現在所完成的委託,最新完成的那次是第一次讓我感受到畫圖變得很累。不,更準確來說,是與不同單位的意見協調和溝通讓我很痛苦,不過這個作品目前還沒公佈。溝通協調本身就是一種能量消耗,與其嘗試說明什麼,沒有資歷的新人大概只能放棄自由意志去順從委託方的要求。亂套的流程讓整件事不太順利,重複無意義的修改消耗大量的時間和精神,交圖後我陷入了嚴重的倦怠感。

雖然是這樣,但每一年回顧,我都想好好感謝這一個人。

必須誠實說,我對獲得各種的委託沒有太大實感,仿佛一場夢境。畫完後就忘了到底如何趕出來,剩下成就感的餘韻。但這些還是沒有比畫工作室的圖來得更大滿足感,在這個崗位可以自由決定畫什麼圖是幸福的,每次完成委託後就回到工作室去找回自己。說不好聽其實就是回到舒適圈自己發揮,謝謝他對我的作品照單全收,在工作室開始建立更多信心,藉著平台的實戰端出作品,相信自己可以有不同的發揮。我沒有忘記繪製封面的夢想是從中四那年萌起,我一直都有兩種想法:我要努力實現和我不強求這個機遇。因為不強求,那會不會實現其實也沒關係,我很喜歡一直想畫畫的自己。

對我而言一直不強求機遇,去年突然獲得了人生中等待最久的機會。我對自己仍然不太有信心並認為這個機會算不算偷吃步早了十年。可是我一直都有想和牛哥合作的心願,於是非常老實地接下了挑戰。又因為已熟悉平時處理工作室的作風,於是溝通上自然是順暢,也依舊給我很多自由空間和時間發揮。我經常有前期進度緩慢的困擾,幾乎在期限尾聲終於完全進入狀態才衝刺。期限緊迫趕到凌晨是在所難免,就算第二天上班會打哈欠也值得和甘願。我每次公開對他說的感謝,這份意思並不只是在說合作機會而已,更多的是創作交流中帶給我的啟示。雖然創作的作品不是相同的媒介,然而創作的心態是互通應用。還有最重要的是,在我悄悄對自己沒有信心的時候,他選擇相信我可以做到。

因為寫完已進入二月,我也托牛哥的福氣,以封面作品的方式踏足遙遠的台北書展參展。因為牛哥很努力創作和經營,我也不能太遜色啊!我會好好恢復能量繼續前進。





2024年12月22日

Pocket Story

那天是魔幻的一天,在有些歐式的寬廣露天酒吧街上,左右兩棟建築物剛好遮去了午後的太陽,仰頭只見如日本一樣色彩的天空,跟一個人並肩慢慢走著,細細柔和的聲音伴隨微風吹來。

年末將至,我試著約了少年的空檔出門一趟,沒什麼比這種事更需要勇氣了,因我非常不擅長邀請任何人出門,可能會有很多理由推掉,正如我經常推掉一樣,社交經驗也少得可憐的我出遊時間一長註定會犯蠢。前提是我沒有任何計劃要出門幹什麼,直到少年提議了一個有興趣的主題。見面的當下,果不其然我就發生了第一個蠢事,這不重要。

這是一家我想去很久卻還沒去過的商場,恰好辦了一些特別主題活動。回想起來,今年去了很多新地方,竟有三個新地方是因為少年而有機會去到。我對主題活動其實也不陌生,這也是我的童年,可相比之下少年更熟悉和熱愛。好,我在這裡就問了一個很蠢的問題,更凸顯我沒有特別熟悉過去的故事。又也許我也是會問老爸同樣的問題,因這也是真正屬於填滿他童年的卡通,我喜歡從他口中聽一些有趣的故事,於是我習慣問亂七八糟奇怪的問題,他都會認真回答我。十年前也曾有辦過大型的官方展覽,我可以相信商場散落擺放的卡通模型會是當時展出的一百只模型之中的一部分。有些意外少年是會領著明信片做打卡任務,在有些擁擠的人群中穿插尋找打卡站點,我則被工作人員追上來送上了打卡後的免費爆米花,有爆米花吃也太讚了!

專程安排少年心心念念的喫茶屋,久違再次去吃甜點,我們都還在。喫茶屋的空間散發著柔和又華麗復古的氛圍,附上讓人愉悅的甜點和咖啡,和非常愜意的聊天,我果然真的好喜歡這種心情鬆軟的節奏。彷彿靈魂接上同一個頻率的瞬間,那天連簡單的正餐也吃得那麼剛好。說到底還是要看和誰吃,始終無法忘記曾經去過一趟很痛苦的聚餐,空氣尷尬得需要擠出話題,甚至發作維持不住正常狀態好好吃飯,我看著無法吃完的食物充滿罪惡感。此後,我都會以能不能一起無壓力吃飯作為對比,因我的狀態是最直接的感應。是該說少年有數不盡可聊的話題,還是本來就比較熟悉,就算沉默安靜片刻仍然覺得放鬆自在,還真是深奧的一題。

前些日子讀了一個專題講述台北人約會散步,那時我立刻想起了以前讀過一部作品中很喜歡的情節,男女角色在月色下散步回到宿舍。也許是從這個作品開始有些憧憬這樣的散步畫面,也沒什麼機會在不趕路的情況跟誰慢慢走路。又因為我對距離感非常敏感,但凡他人越界我的空間就會自動彈開,要實現憧憬好好走路也不會感到壓迫實屬艱難。回想起來那天走了超過一萬步,腳就是很自然地去到和少年並肩走著,看起來曖昧但沒有太多想法,就像家人一樣一起走路。聊天話題隨著腳步一拋一接如此協調的節奏,說起來都是不擅長或者恐懼社交的人,比起一眾人的交流,像這樣的節奏就很剛好舒服。散步時手臂之間偶然似有若無的輕碰,若說沒有泛起任何漣漪是假的,我可是純情派的誒。輕輕的觸感讓人心生悸動,悄悄穩住慌亂的呼吸。若這也是一種寫作取材,我也可以理解這種野心。我果然還是很想再繼續散步。

當少年說去逛書店,我很興奮這簡直就是最棒的地方,也恰好遇上了我原本就認為會錯過的分享會。我深刻懷疑這書店就是少年的家,對書櫃上的書幾乎如數家珍,也知曉書籍的位置,分享了很多非常有趣的選書。與其說是來看書,更多是仔細介紹了很多我未曾讀過的書,我覺得可以一起討論一整天。我翻著這些書驚歎得不斷“哇噢”,就意識到我本來就對這些分類很有興趣,只是當我用讀的方式就會變得非常慢吸收,有待加強。書店有讓身體時間慢下來的魔法,我感受到彼此都有在此時此刻的沉浸和平緩,我果然沒辦法和不去書店的人深入交流。

站在有些擁擠的電車,明顯沒電的二人剩下細碎的句子。如果可以不下車,我想要綁架眼前這個人無止境前往遙遠的地方,去幹什麼,不知道。我清楚看見眼前的人,在那個時間和維度,我們真實存在那個空間。

明年要再約,少年閃過了停頓,也許我問的方式少了一句。活著。










2024年11月30日

 佔位again










2024年10月31日

Look Back

今年上映了好幾部有一些感興趣的電影,除了時間無法配合,可能更大部分是我不太有動力非得趕到電影院看。當得知《驀然回首》正式在這裡上映,就立刻安排時間。從未有過那麼強烈想買票進影院看電影的念頭,今年最想飛奔到影院看的只有這一部沒有之一。

沒有忘記也是在今年從社媒得知,這部作品剛釋出改編動畫電影的首個預告片。先是被題材吸引,而後去看了一遍原漫畫解說,光是看影片解說就讓我非常震驚。無論是配樂、故事呈現還是有共鳴的價值觀,我開始期待這部改編電影。這是我無論如何都要進場看的原因,儘管只有一家小影院上映,場次時間不多也很冷門要特別請假看電影。

雖然沒有看過完整漫畫,也已經提前大概知道故事的走向,我仍滿懷期待走進藤本樹描繪的世界。電影開頭以宏觀的視角愈加縮進直到停留在藤野畫圖的背影,我在藤野日夜窩在書桌畫漫畫的背影,看見了對創作的執著。興許我從小到現在一直都有抱持對畫畫的執著,電影在這裡才開始播放五分鐘而已,我已感到鼻酸泛淚。藤野每一期在學校刊登的漫畫被同學們稱讚會心飄飄,到後來出現競爭對手後,想超越對方而瘋狂練習畫圖。大量日夜四季更迭的畫面濃縮在這個小小的背影,以具象的形式很細膩地描寫這種不想輸的心情。又是一幕被觸動的點,喜歡畫畫很多時候不一定有多麼高尚的理由,就只是想被別人認可,想得到稱讚,有一件自己能做得比別人棒的事,就是那麼真實與膚淺但又期許獲得這些肯定來推動自己繼續創作。因為比身邊的人擅長畫畫,我從極度自卑和微弱的存在感,一點一點得到認可和鼓勵,才逐漸理解自己的形狀和價值。光是認同自己的價值就用了整個青春。

電影沒有太多對白,更多是以動作和特殊運鏡推進故事。有好几幕名場面無論看多少次都有深刻的觸動讓我忍不住又感動一波。京本是不擅長與人交流的人,於是常年躲在房間畫圖,而藤野的出現才讓她想嘗試走出房間。藤野開心地拉著京本的手穿過繁忙的街道,京本露出了幸福的樣子,就此成為雋永的一幕。牽手的特寫是我最喜歡的一個畫面,象征著信賴與羈絆。我一直嚮往這種不需太多言語傳達的動作,卻又恐懼如果我伸了出手,對面的人沒想牽起。

電影配樂是由音樂創作人Haruka Nakamura負責,製作組找來的竟是我近年非常喜歡的音樂創作人啊!電影配樂的曲風與他平時製作的音樂不大一樣,為電影編曲的旋律感甚強,而平時寫的音樂更多是侘寂風的寂靜和樸實。在日本上映之後就把配樂聽了很多遍,那時聽的只是他的音樂,看過電影後聽的音樂是與故事連接產生深度的共鳴。原本期待在影院最大的享受就是要聽很棒的音響系統配上一首首熟悉的音樂,但這次讓我失望的是高音頻的頻率竟比我家的普通音箱還弱,音樂破音真尷尬。

尾聲有一幕劇情,儘管沒人提起,這裡可能也沒什麼人知道那是代表什麼。但心底是知道那幕畫面是影射著當年動漫界的悲報大事件,選用的對白幾乎和當年一樣,讓人窒息的恨意。藤本樹寫下了另一個平行世界,有人全力阻止了悲劇發生,我無法再忍著眼淚。真的好希望平行世界的他們也依然好好的。五年過去了,我到現在依然無處訴說這些難過。

短短一個小時的電影,有人覺得有趣而笑出來,有人覺得無趣而打瞌睡,我竟是不斷地一直擦淚。並沒有驚心動魄的節奏,也沒有爆破刺激畫面,只有很純粹地在講述著【你是為了什麼而畫畫?你又是為了什麼繼續畫畫?】這個核心。論原作畫,運鏡,鋪排,配樂都是那麼地優秀和誠意,年度最棒的改編動畫電影。希望我不忘記為了什麼而畫畫和Don't look back in anger.








2024年9月30日

Summer Cozy

前些日子的公假去了一趟大的養牛場參觀。作為在城市長大的人,著實沒見過一大群奶牛在草原移動和歇息的景象,更別說近距離感受到多只牛的氣息,眼睛骨碌碌的牛似有靈性。若說狗的眼神是透著機敏和純真,那牛的就是樸實而平靜。

我不常特意去留意人的眼睛,人的雙眼是一扇可以通往深沉意識的門,注視對方的同時也會被視為邀請對方解讀自己的想法和產生連接。我不排斥眼神接觸,是可以好好看著對方的雙眼說話,其實更嚮往的是可以透過眼神產生一種無法言語的默契,但也只適用於重要的人。在那段需要戴著口罩的時期,只能依靠閱讀別人的眼神來理解對話內容,而我很常在無意識地看人事物時都帶有審視意味,以致我這個人看起來就像心情很不好。

然而,在人海中尋人霎那確定的眼神;在遠處一瞥而過向前走後又疑惑後退回來確認的眼神;與別人談話時產生疑惑再與我對視的眼神;看見熟人立刻害羞的眼神;離別時的遠遠回頭與恰好抬頭回望的我同一時刻對視的眼神。所有被細微捕捉到的瞬間無一不讓我感到深深著迷和記憶。我也確實很吃這種不加修飾毫無防備流露出來的神情。於是就得出了這句。

一眼就看見整個夏天。

我第一次看到不曾從其他人那裡見過的眼神,有些激動像發現寶物一樣。那雙眼看起來是孤獨又深不見底的水潭,透出像是不斷尋找某些解答的渴望。我止不住想靠近,在第一眼的瞬間,我便感知可以相信這雙眼睛。

當然只靠眼神是不足夠建立深厚的關係,只能屬於滿足第一個條件。在這方面我有一點作弊,對我來說這並不是從陌生人階段產生的第一印象,而是基於多年認識所得出的感覺。也許最貼近這個答案的是第一次見到我的那個人,才是真正達成從陌生人開始建立關係的條件。我並不知道這個人當時對我產生怎樣的觀感,但我知道的是對這個人來說,在這之前我僅僅只是一個名字印象存在的陌生人。

雜談。
後來我才意識到,原來我一點都不了解所有朋友的喜好,即便認識多年卻不知道朋友們喜歡吃什麼,有什麼日常的習慣,對三觀的看法之類。然而唯獨這個人,有點神奇與我提及了這些細碎的日常,興許剛好和我的日常喜好相近於是我輕易記住了。並沒有刻意堆砌,只是不經意地隨著水的流動,無人知道會流向哪裡。但也足夠讓我意識到這個情形差異,以及我的性格內斂確實之前也無意分享日常喜好所致。










2024年8月31日

Liberté

巴黎奧運落幕不久,殘奧會也拉開帷幕進行中了,我才有時間開始回味這一屆奧運會的策劃和概念。

我好喜歡這屆設計的開幕式充滿異國熱情,有太多的細節可以描述,其中有一個主題我覺得非常震撼和喜歡。儘管我之前沒有非常了解這個國家的歷史和文化進程,但也能夠很容易隨著漫長的塞納河,緩緩流向巴黎的各個角落,由蒙面人(致敬刺客教條)的引領聽聽他們想向全世界呈現的故事。

時差六個小時的關係,開幕閉幕和有很多賽事都無法實時跟上,只有下午和晚上才接上當地的時間。巧合的是,我在開幕第一天完成了工作室的封面後,無縫接軌突然接到新委託,依然讓我雀躍不已,但隨之意識到我可能無法專心看賽事直到閉幕,內心無法言語的掙扎開始蔓延。再多一個巧合我也不確定是不是一種注定,因為委託的內容竟和巴黎有關聯。這下我的心情在當時又高昂得直奔上天空,但無論什麼情況都會滿懷感激接下委託和開始做事前功課。

時間就擺在那裡,在委託工作和觀看賽事之間做取捨於我是非常掙扎的決定。我也只有如奧運那麼盛大的賽季才能看到各種運動的直播和挑戰。對奧運著迷的程度,是年輕時可以為了看開幕而凌晨爬起來開電視,是除了有本國隊的比賽也會全天候守著看其他運動項目。於是我的做法是一邊看一邊畫,進度的速度直接變成花兩倍時間。

只要有人看奧運是免不了會有輿論,卻一屆比一屆愚蠢和不知所謂。倒不如說不僅是奧運,平時各種零零碎碎莫名其妙爆發的言論看得讓人搖頭。這屆奧運有太多話題,只提熟悉的大馬隊的話,平時沒太關注新聞很慶幸自己是單純看比賽的心情為羽球員打氣,卻不明白為何羽球員在場上有些愁容,羽球落地勝利的那刻,平靜地下場更顯突兀。後來才明白羽球員在很久之前到現在從未停止遭受大家的質疑和批評,但這屆銅牌得獎後從質疑聲浪倒戈變讚揚,一如上一屆得獎後是如何開始被媒體帶歪過度盛讚到批評,彷彿被操控一樣真是可怕。

我一直都不大熟悉這個國家的地標景點,但我總還是會唱“塞納河畔 左岸的咖啡”作為我對浪漫巴黎的記憶點。由於委託內容有提及巴黎,我幾乎把相關的有名景點走了一遍,先對那邊的人文景色有初步的想像和距離概念,最後確定了場景是在盧浮宮附近。也許你可以想像在擬草圖階段開始我就在盧浮宮廣場的裡裡外外點擊走了不下一百遍,甚至圍著廣場外走了一圈。每天都會去一趟對照建築物,連同那裡的交通路線和進入的方向也有幾分觀察成果。畫圖很常會需要參考一些場景或細節而去做功課,甚至會因為看到有趣的知識而學到超出畫圖所需的範疇,成為自己的見識。這趟異國的虛擬考察所得到的知識都是以前學畫圖想不到的收穫,上次研究潛水也是如此。

這次的構圖和上色模式不是平時習慣的舒適圈,雖然知道只要有好好做功課,還是有能力畫出這種難度的背景。這種有層次的場景也是我想開始鑽研的類型,想從平時的小插圖擴大至更大的世界觀。但委託期間除了興奮,也夾雜著濃烈的焦慮感直到期限的最後一天,萬一我把圖畫崩了無法交圖的想法揮之不去。最後成功交圖如釋重負,倦怠感與失調隨之而來,當然不完全是來自委託的壓力,只是恰好那個時期突然有好幾樣家政大難題襲擊過來,難題不是最難,溝通和協調才是。都是奧運期間。

這次我有信心印刷出來的成品應該是不錯的。







2024年7月30日

Latte

Sometimes you meet people who change you for the better. These people are called baristas. -Dritan Alsela

我遇見了熱愛咖啡的人,他們都在不同的程度上啟發我,透過他們的信念帶我看見不一樣的風景。假設我一直沒有刷到摩卡壺的視頻,便不會開啟對咖啡的好奇從而有機會學習手沖咖啡,甚至產生一條分歧出來的故事線。

變好的定義到底是什麼?我並沒有想成為一位好人的偉大理想,僅僅是想在漫漫的無聊日常裡,在一些機遇來臨的促使下,把散落在各個街角的熱忱碎片,去一片一片撿起來,完整自己。我早已不在意自己是不是他人眼中的好人。

無論如何我都要把這個記憶寫下來,也許我將會漸漸忘了這個心情,但文字不會忘記。我偶爾會提及想去報名咖啡拉花課程,會對拉花非常感興趣主要是它可以品嚐咖啡之餘,也能滿足從實踐獲得成就感的靈魂,是一種味覺與視覺結合的藝術品。非常喜歡這種消耗型的藝術,只是一直受限於自己的困擾上,始終難以實現這個目標。這個想法沉澱了多年,最近才出現轉折。

在開始學習手沖咖啡不久,也一邊搜索閱讀關於咖啡的資訊。突然閃過一個念頭,製作拉花奶泡除了使用大型咖啡機的蒸汽噴嘴,市面上有沒有可能可以單獨購買一個牛奶打泡器。雖然咖啡還不行,但我可以換成巧克力拉花自己練習一樣的原理,我竟然現在才想到這個替代方式。在我出現這個念頭的同時,剛好第一次刷到少年使用我想買的牛奶打泡器做卡布其諾,對之前從來沒看過也沒提過這個產品的我來說真是神奇的巧合,馬上詢問使用心得。又因為就算不選名牌的用具也是價錢貼地,很快就下單幾個最重要的用具:打泡器,牛奶鋼杯和後來追加的溫度計。

準備好材料和用具後等到空閒的早晨來第一次練習,那日才得知少年不約而同也準備了自己的拉花工具,久違地想做拉花咖啡。我有時會意識到這個世界上和你同步做同一件事比如同一秒張嘴吃飯,同一秒大小號的人多不勝數。可是當朋友比例越小,這種可以得知與認識的人同一時間在不同地方準備做同樣的事是微乎其微,更何況是拉花這種小眾愛好。可想而知我是有些激動,我們默契地準備做同一件很重要的事。我使用的打泡工具和少年不一樣,都是一樣可以做出拉花的效果,但要練習拉花,得先掌握打出漂亮的奶泡才行。結果是少年做的拉花比較成功,我第一次做當然還需要再磨練打泡技術和經驗。

我們在不同的地方,喝著自己做的咖啡拉花或厚奶泡巧克力,在那天陽光明媚的早上。











2024年6月30日

Caffeine

這是我之前一直沒辦法打開的興趣。

我是喜歡喝奶茶和奶咖的人,是可以接受咖啡因的體質。後來某些原因導致近年開始變成咖啡因不耐受的體質,被迫遠離所有的咖啡茶飲。偶爾的嘴饞或誤點飲料,事後都無可避免一陣強烈的難受。

偶然一次刷到泡摩卡壺的過程嘖嘖稱奇,它的原理足以提起我的好奇心。想起了公司同事似乎也有類似的東西,決定在公司偷偷去瞄幾眼。一來一回的偷看幾乎可以確定是同一個東西,想親眼看看泡咖啡的過程,但總是錯過同事使用的時機,又過去了一段日子。某日經過恰巧看見同事正在準備用具,心想這次是適合的時機吧?就算共為同事那麼多年,內向所致也很少和同事們互動聊天。我把排練很多次的問題整理一遍,有些僵硬地開啟了話題:這是摩卡壺嗎?

感到意外的是,對方非常樂意分享知識並讓我欣賞摩卡壺萃取的過程,看著咖啡液從下往上如噴泉一樣湧出來,能夠想到這個原理來萃取咖啡的人真厲害。不料,同事也順便倒了一些黑咖啡邀請我試喝。我沒有拒絕好意,順口的風味讓我震驚,同事大讚咖啡豆新鮮。本該預料身體只要攝取到咖啡因就會觸發咖啡因不耐受,但這一試卻讓我獲得不一樣的思考論點,因這次的反應有些平靜。於是我開始了一系列研究咖啡因與咖啡豆產地關係的實驗。

那一天之後,同事偶爾買了不同的豆子泡咖啡也讓我品嚐,開始談起了一些咖啡話題。又因可能看到我對摩卡壺很有興趣,在上班時間也不吝嗇手把手教我怎麼使用摩卡壺和訣竅。親自下手練習了幾次逐漸拿捏萃取的時機,是屬於可控性很少但變數很多的萃取工具。後來再教了我使用另一種濾杯手沖咖啡壺,我可以把這個形容為可玩性極高,不同的技術和分量萃取到的風味非常微妙且多變化,非常好玩。同事吩咐說儘管借工具去玩,順便幫忙消耗咖啡豆。我覺得感激,雖然學到了怎麼使用,但以我目前的情況還是無法經常喝咖啡,投資咖啡用具大概也沒辦法經常使用,至少現在先多讓身體習慣咖啡因。每當聽著手轉磨豆器轉動的聲音時覺得很有儀式感,就像在說:我正在準備做一件很重要的事情。當咖啡豆磨碎後,咖啡香很快就把辦公室包圍,彷彿去到了咖啡館。泡咖啡的時候幾乎摒除雜念,循著自己的節奏慢慢地秤豆磨豆,清洗咖啡用具,看著咖啡液萃取,這一系列動作也是一段平靜的自我對話過程。盡可能在半個小時內完成,帶著咖啡回到崗位。偶爾會期待這樣平靜的一段時間,浪費上班時間。

泡出來的純黑咖啡好喝嗎?當然是顛覆了黑咖啡一定就是苦澀的印象,才明白豆子不新鮮也是導致苦澀難喝的原因之一。但一個不曾深入品嚐過咖啡的菜鳥可以給出什麼反饋呢,只能說先多品嚐建立起資料庫,記住好喝的風味。




待續。







2024年5月25日

B612

我最近才冒出這樣的想法,如果有個認識很久的重要之人,現在突然出現與這人一模一樣的人。除了外表一樣,其餘的三觀或是性格是完全不一樣的人,也可能看起來是更好的人。他們是一樣的人嗎?

有些無聊的想法,卻讓我設想了很多假設。我相信吸引力法則是有一定的影響力才能相遇,然而能夠相識並不一定能夠持續維持關係。我認識的人其實也沒有很少,可是大部分的人只停留在相識的階段。有一種說法是,越能夠友好與每個人相處的人,其實也沒有真正讓誰親近過。我沒有讓大部分人停留在我這裡,也不在乎他們怎樣生活,更沒有讓他們在我的日常留下痕跡。只有足夠長的時間深度交流,才能逐漸變成重要。前提是如果彼此同樣願意這麼做。

之所以能夠留到最後成為重要的人,必定有著吸引你的靈魂特質和共同創造的記憶,是在其他人身上沒有的。回到開始的問題,假設那是外表一樣但靈魂是另一個的人,又可能那會是更完美的靈魂。再多一个假設,若出現一個外表不一樣但擁有一樣靈魂的人,這個人或更好看,可是和你卻沒有任何共同的記憶。但在我眼中,這是完全不一樣的人,甚至和其他人一樣並不那麼特別。雖然這主要是探討人的本質是什麼,但這次思考的是另一個層面的東西。舉個例子就是,如果有人說自己不值得被愛,去愛其他人或許更好,去和其他人創造記憶會比較快樂。我想我會說,你是你,是你就好。

「真正重要的東西,眼睛是看不見的。」

這才聯想到《小王子》的狐狸早已揭示了這些概念。這個世界有千千萬萬只的狐狸,為什麼被馴養了就會變得特別,換另一隻狐狸就不行。所謂的馴養就是我願意讓這個人和我有所聯繫,對方也願意成為這個獨一無二的人。在我的觀感裡,小王子、狐狸和玫瑰之間扮演著人際關係中的三種角色,小王子如同過客不帶過多情感路過每個人的生活,狐狸是主動建立關係的一方,玫瑰是被動的一方。

雜談。
自中學畢業與那班人分道揚鑣,我逐一抽離那些無法融入的圈子。我在以前就意識到自己是個害怕失去重要人事物的人,不論是被拋離或是其他因素失去,都會讓我覺得放在心裡的人越多,這種潛在的恐懼就越大。後來,我一點一點允許這些無常,允許在心裡固定放幾個位子,好好守著這些人,變動的只有一次增加了位子,和一個永遠空著的 。

有時覺得戲劇性,多年前使了勁用各種方式想和一個人交流的時候,是最不如意的時候。然而直到沒有再去在意這段關係後,主動的身份對調了,有點感歎。我發現很多人會對人際關係感到困擾,對我而言雖然還是很內向,但近年已經沒有以前那麼困擾。可能我根本沒多少很在乎的人,然而在乎的人都對我很好,一直讓我感到很安心。倒是有一段在乎的關係,有一種即便過去應對習得了一百種如何相處的公式,卻沒有一種是可以套用在這段關係中,就像探索宇宙一樣充滿未知和變數,真是太讓人興奮的一本書。在大家眼中可能我真的很忙,實際上是忙一點點,接著又想這些亂七八糟的東西。









2024年4月24日

Danny Boy

一个人对小孩子说过的话到底能记多久。我永远都不会忘记小时候每天沉迷在画画世界时,立志想成为一名画家却得到一句画画不能当饭吃。我的骨子里对这句话产生的叛逆,没有使我停止继续画画。说实在它并没有影响到我,退到远处再看这个情景,只是一个失败的日常对话。

如果我达成了梦想,更多是家里还有另一个人没有把我的梦想当笑话。中学画画考试前会先得到一张题目纸回去准备画具,又因为国语学得很烂,每次都很难理解那些画纲,他每次都能用心解释和教我更好的画画技巧,事实上他并不是画手,不过那些技巧却很有用。我喜欢画画这个部分一直都有这一个人看在眼里,毕业后每过一段时间就会问他,其实我有没有需要去上一门线上或者实体插画课。他每次都会给我一个引用式的回答让我去思考,而我确实还可以再靠自己努力一下,这一下就十二年了。理应有钱的话,花一点钱去买大师的经验就有机会更快达成梦想。但我没有,始终用着最低的成本慢慢领悟,带着当年连两百块也要拼拼凑凑才买到的电绘板,绕了很远的路去看花,睡觉,有精神的时候才画画,是个不入流的创作者。电绘板来到今年也用到第十年,在十年前两百块可以支撑全家吃一个星期的时期,我不断向他解释为何想要买电绘板,直到现在也没有停止画画便是最好的回答。

多年在几间出版社之间征稿时重复投稿重复被筛掉。我陷入了一种我的发挥还不稳定,图也不是出版社想要的风格。但下班后的疲惫总是令我只想放空做简单的设计任务,等到能够全心专注创作新作品时,也变成了年度更新的循环。上个月有一些时间忙里偷闲,想试着开始一日练一张小图,画到第三天看见构图不错直接提高完整度和新尝试,于是今年才难得有一次新作品,但之后又断了练图。最近突然接到了内页插画委托,是第一次正式接到了来自出版社的委托。接到消息的手不断颤抖,是我曾经投稿过很多次和最想合作的出版社,而我发现出版社决定给我委托的最大契机,是看见了最新的那张练习图。回想几个月前,我看着最新的投稿表格发愁,忍不住和友人信息叹气,犹豫是否还要再投稿。当下其实很无力,我好想再投稿,但不够努力的人没什么竞争的底气再去试。

放弃的话,比赛就结束了。

友人捎来了这句名言,如同当头棒喝。我真的还不想放弃,我怎么会出现放弃的念头呢,我又再次按下了提交投稿。我庆幸那时有找友人聊并及时敲醒我(没有害我),于是才能有接下来的机会。当时看到委托消息不稍几分钟,最先反应过来的是立刻信息了友人,止不住想分享我的激动,因为牛哥就是从认识开始一直看着我进步(跌跌撞撞)的见证人。委托出乎意料很顺利完成了,我觉得这个时机来得很刚好,因为我知道这是几年前技术不成熟的我难以完成的挑战。

也许当我看到实体书时,除了想谢谢很多友人一直的支持,我最想说的话会是,阿爸我得咗啦。









2024年3月31日

Romance de Amour

当红色球鞋拨下第一个音符,接下来如同接上了记忆轨道,与这首曲子同步了。

最近有两次不经意听到以前听过的歌,想了很多东西。我仍然觉得音乐是一种很神奇的语言,不但无国界和界限,也跨越时代共同交流。虽然我不是来自什么音乐世家,却是成长在充满各种音乐熏陶的环境里,像海绵一样接收不同的音乐类型。我很常会跟老爸聊音乐,而且他只要不是在看戏,家里的背景声音一直都会有音乐,也许今天是谁的西洋老歌,明天就换巴洛克古典专辑。当我在占用音响准备看戏,却又太长时间没任何动静时,他总会提醒我:开一点声音来。他从房间到厨房都会备放着或大或小的音响喇叭,我渐渐明白在厨房备菜洗碗的时候,没有音乐在耳边的时间变得干枯。

大部分的歌曲已刻印在记忆,流动在血液里。虽然未必知道那些音乐的曲名,但总能在记忆库里挖出听过的歌曲。有一首曲子我不知道怎么弹,但不会忘记怎么哼。那日,红色球鞋练习了某一首经典曲子,听到一颗接一颗清脆的音符缓缓弹奏时,我满是讶异,这是我不曾预想过会出现的曲子。曲毕后,我特别感动再次听见有人弹起这首歌,但没敢告诉她的是我当下用着什么表情听完。那是老爸以前每次拿起吉他,就会随手弹起的一首曲子,也会经常在专辑里听见。不过他有多久没有主动去弹吉他了呢,我已经记不清多少年了。很多时候会感慨一个人年轻时的爱好,在柴米油盐的消磨,和奔波劳碌的压力下,渐渐不再拿起青春时的热血,就为了我这种还不懂长大后会成为怎样的人去奔波而放下的热忱,我觉得非常惋惜。至少我从中学一直梦想着,如果我们能够在余裕的日常里一起玩音乐,能够一起去听一场喜欢的音乐会,这趟人生该有多满足。












2024年2月29日

Yellow

那天适逢每个月固定的线上练琴日,我和红色球鞋各自抱着自己的吉他,一起畅谈了好多事。

自中学毕业后,我隐约察觉自己开始难以和很多同性朋友有更多的交流和亲密感,面对同性时会感到拘束,也疲于关注时下的流行只为了融入话题,又或者仅仅是懒惰社交,结果很多不熟的关系都有一层我难以走近的界线。异性的话倒是还好,因为是基于逻辑或称之为直线型的沟通方式,甚少会出现以情绪解决问题的情况,是相对爽快和容易理解的。

红色球鞋是我认识的友人中,属于直球交流的人,不需要去猜忌有什么言外之意,即使之前还未见过,也像认识很久一样,会默契守着对方的界限。认识了很多年从不过问私隐,直到近期才开始聊起我们各自的生活烦恼。

那一天,我们第一次聊了超应节的感情话题。这个话题,总觉得无论什么阶段去聊似乎会有不同的想法和经历沉淀下来,更坚定心中对爱情的概念。我直言对这些依旧没有经历,觉得自己之前遇见过的人似乎谁都可以,又似乎谁都不可以,总是不明白为何无法真正喜欢上任何人。因我没有心动到想进一步行动的想法,也没有出现确认过眼神这种强烈的命定感。

没有说完的是,在我满是糟透的日子里遇见了一个人,多年不解的疑问于那时找到了所有的答案。有时还是会怀疑命定感的真实性,于是我也想在没有波澜起伏的日子里,继续慢慢认识这个人。这个人如同一本藏在暗处角落的书,值得我去慢慢阅读和认识。

有一次有者提问:在你人生里最难忘的那个人是怎样的人?我的回答是,一眼就看见整个夏天。






2024年1月31日

One day

我有好几秒,忘了原来要吹蜡烛。

今年的生日也落在了平日,为了不重演去年生日上班遇到烂事,这次无论怎样都不想去上班。于是一个月之前就申请了假期,开始策划当天要去哪里玩。自从慢慢习惯开车后,我逐渐扩大能应付的路线和常带书独自去喜欢的地方待几个小时阅读。从每次心跳加速双手握紧驾驶盘去到目的地,到不抗拒开车也能稍微淡定驾驶,是个非常漫长的过程。当我长大后顿时明白生日不过是很平常的一天,实在没有必要去打扰谁来庆祝一番。往年请假总会有个人和我一起静静待在家,我每次都会说只要能买一块小蛋糕在家吃,就足够快乐。所以正日那天,我没有打扰任何人,而是第一次自己去了宠物餐厅,找猫猫狗狗陪我吃饭看书。店主有养了好几只猫狗任它们在餐厅里自由活动,其中有一只阿拉斯加犬非常瞩目,即便我以前就知道这是巨型的犬种,但亲眼看见还是会很激动想冲去抱紧,我真的好爱大狗狗。它就和其他小型狗一起在店里玩也和食客互动。专心吃饭的我也没什么和它们玩,其实主要是还没学会如何跟狗狗玩,大狗狗经过我身边时还莫名舔了一下我的手指。或许这大狗看我独自吃饭太孤独,很神奇地默默睡在我椅子旁边,当下心底觉得很暖。我没有对它说什么话,只是偶尔与大狗狗对视一起感受无声的对话。那一天孤独又享受一个人的时间,最后去买了小蛋糕才回家。

次日,是期待已久的活动和难得的第一次独自搭公交到城市探险,简称一日离家出走。以前一直不被允许的事,我要一次一次去打破这些情绪绑架。我已经记不清有多少年没再去过黄金三角区,当走出地铁站,第一个问题随之而来:我在哪里。当我正在看地图的时候,有位友族同胞前来向我问路,我无奈直言不熟悉这里。看了地图慢慢前往要去的目的地,我跟着其他人一起站在繁忙的马路前等待绿灯,无法相信我独自站在了城市中心,心情应该会是仅次于站在秋叶原中心那种程度的澎湃吧。绿灯亮起,熙熙攘攘的人群交肩而过。

阴凉的天气飘着细细的小雨,我走进了诚品书店。书店开了一段日子,人潮也褪去,我终于来了。书店平静的氛围与室外闹腾的街道形成强烈的对比,紧绷的身体渐渐放松下来。继上次出席了季风带分享会后,我和友人打趣说下次试试争取一下在诚品办活动。后来看见活动消息出来真的有兴奋,立马开始为这趟城市探险做功课。感谢这次也是托友人的福气,才能顺便去开箱逛诚品书店。(下一次试试争取...(被扁))感慨如果没有特别的理由独自出远门,也只能继续在原地妄想。诚品给我的感觉是介于茑屋和大众之间,有品位之余也不会有距离感,灯光是我喜欢的柔光色。这是我第四次出席友人的分享会,见到本尊到达书店后便开始做台前准备。当友人在旁边从背包拿出一份讲稿时,我突然产生记忆重叠的画面,瞬间回到第一次出席友人的分享会,并且还是第一次和友人线下见面的那一年。那时在分享会开始之前,友人从背包拿出准备的讲稿让我看,上面是密密麻麻笔记的重点。当年太稚嫩说不出什么鼓励的话,即便是现在,我还是一样没说出太多打气的话语。最后友人在台上实力发挥,那份没有出现在台上的讲稿仿佛已消化并融合在呼吸之间自然吐露出来,不愧是见过大场面的人。

分享会顺利结束后,顺便和一班友人一起聚餐聊天,这也是今年第一场聚会。虽然很少被邀请或参与聚会,但我很常会想,聚会吃什么都无所谓,只要是和相处舒服的人见面聊天,都会是非常棒的时刻。我很幸运有一班如此重要的人,正因为相聚不容易,于是每一次的见面都像进入梦幻的时刻。正当我认为这只是一场简单的聚会时,友人们在角落悄悄地点了蜡烛捧出小蛋糕,一边弹着吉他,一边来到我面前,犹如小说情节的画面真实发生在我眼前,可以说是爆炸惊喜又有吉他的浪漫。我这才想起自己前一天生日,但有一种错觉昨日就好像过去了好久。她们小心翼翼把小蛋糕放在我面前,但我有好几秒忘了要许愿和吹蜡烛。不是因为惊吓到忘记,也只是太久没有认真庆祝生日的仪式。这是我人生第一次有朋友为我惊喜准备生日仪式,也差不多快要掉眼泪了。很感激他们为了那一天默默计划和花心思准备了那么久,创造了永生不忘的一天吧。友人问我,不觉得奇怪前一天没有收到任何祝福吗。我还真的没有察觉到,因为就算没有人祝福也实在太正常了,但总有人真的记得整点祝福。那一天出门,还是会不舍得回家。回到家后一段思绪飘过,很开心年头就见完重要的人接下来可以不用出门了,但仔细想想今年好像还有人还没见到,这个要许愿吗,要许愿吧。

我想一直记得自己还是幸福的人。








2023年12月31日

凌乱

今年的状态大概分成了两个阶段,因此想感谢三个人。

我大概每次的回顾都想写一次感谢给他,不过这次不是关于出版的事情。回想起去年的告别礼,很多人纷纷告诉我,有什么事需要帮忙记得告诉他们,我有把这些好意放在心中。随着日子一点一点往前走,我开始发现有好一些不晓得如何处理但又必须处理的家政事务渐渐逼近。我想起了他们的话,选择向比较相熟的亲友请教后却无果。正因为这些很细碎的瞬间,所以总会在这么一瞬感到沮丧,无助的时候没人能够指点迷津。别无选择之下试着询问一位非常熟悉的友人,但我还是会感到不好意思因为自己的家政事而打扰朋友,也没有义务需要帮助我。然而朋友义不容辞把知道的资讯都分享了给我,终于顺利解决困扰很久的事情,结果当下突然眼泪盈眶,那一刻的我就像无处哭泣的人,能哭的地方,剩下厕所。我似乎没察觉到原来我压抑了那么久。再一次谢谢牛哥。

我从来没想过仅是一段际遇就会带给我那么大的影响,对我来说是好的影响。因常年自身的问题而放下了好多的情绪,我一直都抱持着淡薄的态度看待身边的事,对很多事情不抱兴趣,仅剩下维持最喜欢的爱好。今年的下半年,因特别际遇相互交流后变得稍微积极一些去探索新事物。我开始想了解我居住的城市,会想去还没去过的地方,拓展我的地图,开始比较像一个正常的人,像而已。我顿时明白之前所有的无动于衷就是为了等待这一段际遇和这一个人,仿佛很多打结很久的问题慢慢得以收束。无论任何时候都会在想这个人活下来很不容易,到底要承受多少的痛苦走过去才能在这个时机让我遇见?(同样也是要谢谢牛哥!)至于故事会如何谱写,我也是很好奇,但我会慢慢写。

今年,我和红色球鞋不约而同地买了新吉他。我突然萌起一个有点热血的计划,就是邀请红色球鞋每个月一次一起在线上练琴,互相督促练琴进度。比起自己一个人做,有些事情我更喜欢和别人一起共同去创造,就像有一种羁绊的牵引。练琴的时段,在只有我们两个人的空间里,轮流练习各自的歌曲给彼此听,就算唱坏了也没关系。因为每个月的约定,我有比较积极去找多一些歌曲练习,也更加享受在音乐的交流里,这大概是我从中学开始就梦寐以求和朋友一起玩音乐的一种新模式。谢谢对方愿意答应陪我一起疯狂,新的一年也多多指教。

今年似乎还是缓冲期,步调依旧有些凌乱,仍然还无法全心进入创作的心流。那天有些感动有人忽然提前想起问我今年的圣诞图,对这份关心有些无法回应只因为这次我没有画。其实我没有放弃,我还有很多故事想说,还有人期待我的作品,还有一个人等待着和我合作的机会,我也期待这一刻的到来。在这些之前,我要先好好准备自己。






2023年11月28日

致亲爱的你

最近挖到三首カンザキイオリ的歌曲,是描述着同一个故事但来自不同角色的主题歌曲,近期也刚推出了音乐小说的中文版,看了简介让我大感兴趣。然而这次想说的并不是音乐小说,而是听了感受深刻的其中两首歌。

親愛的你的話語像炸彈一般 
像是要將我的一切破壞殆盡似的

《爆弹》这首歌,是讲述无法前进的人被某个人的文字抑或是作品拯救,希望自己也能做些影响他人的作品所写的歌曲。相似的情景,我深深地感到触动。今年吧,我有好长的一段时间,仿佛停留在原地无法前进,日子重复又重复没有任何的期待让人感到极度无力。纵使表面看起来正常,但那终究是一种假象。在那段无法前进的日子偶然一次机缘,我拜读了一位作者的作品。读完那部故事后我久久无法自己,难过得陷入在自己的回忆里。那些精准的文字犹如爆弹一样将我的一切破坏殆尽,深深扎进埋在心底的痛苦。那是一部于我心中难以被撼动的作品,只因有些故事是我无法轻易描述和说出口。然而那是一部还无法出版的作品,我至今仍感激能够有幸读到那部作品,纵使如作者所言出版还遥遥无期。而我心底祈愿日后有一天能够被出版。

致親愛的你、我已經能夠成為我了,對吧?

看见作品的主角得到了救赎,我无比地欣慰,即使我还无法被救赎,也不可以得到救赎。通过和作者零零碎碎的交流,一点一点把自己拼回起来,尝试期待第二天要聊些什么,尝试期待分享遇见了什么,尝试一些没吃过但好吃的食物,努力让自己一点一点活起来。在另一首歌《偶像》,是讲述拥有与生俱来写作能力的作家,却因原生家庭而抗拒不断想创作的自己,歌词里提到「能够救你自己的只有你而已 并不是我拯救了你啊」,或许对一些人来说这是说得通的。然而我是注定无法原谅自己,一旦没有任何契机切入,便无法靠自己的力量改变什么,一直一直停留在原地任由时间把自己吞噬,将会是我一辈子无法释怀的课题。

能成為親愛的你的炸彈嗎?
像是要將你的一切破壞殆盡似的
想成為那樣的夏天

可能很矛盾,让我感受到活着也可以很热血的人,却是在很努力地说服自己活下来。虽然作者没提及什么,但作品中所投射的情感之强烈,进而产生共鸣,那些文字仿佛倾尽所有的力气想呐喊却无法发出声音。我看见了,好想做些什么,如此不堪的我是否能做些什么?也可能会认为这一切只是一种幻想,如同《偶像》里歇斯底里喊着「一切都只是捏造出的美好幻想 只是幻想啊 我的一切全部都一點價值也沒有啊」这般否定自己。虽然我不确定作者可能会经过这里,但我只能在这里写,如果这些都是被允许的,我打从心底想成为对方的夏天。








*歌词翻译源自伊亞修斯

2023年10月29日

移动距离

看过一篇帖子分享说,对生活感到疲惫的时候试试坐上火车往任何一个方向移动一个小时,然后在某个陌生的车站下车。没有目的地在那个地方走走,看看不同的风景,扩大移动的距离去拓展思考的范围,重新审视生活。

这个概念被我记着了一段时间,想体验却一直难以去实践。我在生活中移动的距离一直都很短,住了那么多年却不了解这个城市。偶然一次遇到需要到城市中心处理几件事情,我想起了那篇帖子。于是这次我决定选择搭公共交通的方式去到目的地,即便其实我是可以花多一点钱直接预约电召车就可以舒舒服服去到了。

在地图研究几天把所有的行程和路线都规划好后,当天坐上了那趟通往城市中心的轻快铁开启一日探险。这趟路线除了坐轻快铁,也需要转搭巴士才能到达。轻快铁并不会太复杂,比较难想象的倒是很陌生的公共巴士。没有什么搭巴士的经验,距离上次也是久远的中学时期和朋友一起搭。只有亲自坐上任何一种公交,才会体会到当中的便利和一些不友善的地方。不友善的地方好比像是巴士停靠站,即便我跟着地图走到附近,看见有巴士亭子但并没有任何站牌能让我确定那是什么巴士站,甚至是不会标注哪个巴士车号会经过这一站,几乎是赌运气看有没有在正确的地方等巴士。上了巴士后,巴士内并没见到像轻快铁那样通知每一个即将前往的站点。第一次去不熟悉路的话根本无法确定经过了什么地方,就算做了功课知道要在什么站点下车也无法确定该在什么时候按车铃。所幸那时坐得很靠近巴士司机,很友善地提醒到站了。很开心能坐上我憧憬很久的双层巴士,还好那个时段乘客不多,可以很舒服地坐在靠窗座位,犹如外国游客般欣赏城市街头的风景。

没有什么人知道我很喜欢坐巴士,因我对它的回忆连接始于一段和老爷爷一起出游搭巴士的童年。踏上巴士台阶就开始的旅程,这种感觉到现在依旧深刻。下一次想来一次巴士游车河,坐在巴士的第二层,绕城市一圈。下了巴士后,看见需要前往的目的地在马路对面,相隔着三面向马路。眼下有横跨的行人斑马线,却没有设置行人号志灯!等到这边的车辆停在红灯前,轮到对面换绿灯又即将有车辆行驶,赶在车辆来到之时飞速踩上斑马线越过两条马路,那瞬间我觉得生命受到了威胁。

虽然有小小惊险,也是移动到规划好的目的地,整体来说还是会有不断涌出的雀跃感,处处有挑战的环境深刻地感受到自己真切活着。我不曾也不被允许这样冒险过,一直以来没有足够勇气和谈判条件实践的城市探索。勇气除了是来自扩大移动距离的概念,也还有一部分是自己的状态近期有比较稳定一些。然而最关键的一点,是看见朋友充满热血走起的分享,努力去爱这个世界的态度所鼓舞和心动。是啊,因为真的好羡慕,才有再去挑战那条难以撼动又名为爱的枷锁的决心。